Πόσο κοστίζει η απιστία, πόσο αξίζει; Ποιο τραγούδι τραγουδούσε ο Σέιλορ στη Λούλα στο Wild at heart; Μπορείς, στο γεγονός ότι γνωρίζεις αυτή την απάντηση, να βασίσεις μια ερωτική σχέση; Γιατί ένας άνθρωπος σε τραβάει ξαφνικά σαν τηλεκατευθυνόμενο; Αφήνεις έναν που αγαπάς για κάποιον που θες να φιλήσεις;
Πότε είναι έτοιμος κανείς ν’ αλλάξει τη ζωή του; Τι ρόλο παίζουν σ’ αυτό οι γιαγιάδες; Ποιοι προτιμούν την πραγματικότητα από την φαντασίωση; Και πώς κάποιοι άλλοι μπορούν και κόβουν τον έρωτα ακαριαία, σαν το τσιγάρο; Αφού μάλιστα έκοψαν λίγο πιο πριν το τσιγάρο;

«Αν η μιζέρια είναι πεταλούδα μπορείς να τη λιώσεις με το παπούτσι σου. Αλλά πρέπει πρώτα να την πιάσεις.»

«Έσκυψε να τον φιλήσει, αλλά έδιωξε αμέσως τη διάθεση αυτή σαν αδέσποτο σκύλο. Αυτός εδώ είναι μόνο για σεξ, είπε στον εαυτό της.»

«Το ΜΟΝΟ πράγμα που τελειώνει με ένα κρεσέντο είναι οι τσόντες.»

Tο «Όλα τα μήλα» είναι το τρίτο και περισσότερο προσωπικό βιβλίο της Εύης Λαμπροπούλου, που εστιάζει σε μια ξαφνική συνάντηση. Η ενοχική Τέτα είναι στριμωγμένη σε μια καλούτσικη σχέση δίχως θέα. Μια νύχτα που φοράει το κίτρινο φόρεμά της, μέσα στη φασαρία του πάρτι, σε μια σειρά από μπαρ και κάτω από το μπαλκόνι του άυπνου γείτονα, ακολουθεί έναν που θέλει να φιλήσει. Η συνάντηση ανοίγει ένα παράθυρο στον απαράλλακτο κόσμο της – η Τέτα χάνει τη μπάλα: σε μπαρ, κινέζικα εστιατόρια, πλατύσκαλα και τσαλακωμένα σεντόνια.

Ο Κακός μοιάζει πρόθυμος, o Καλός τυφλός στο καρέ του. Και οι μπανάλ αμπελοφιλοσοφίες του ημερολογίου τοίχου της γιαγιάς δεν προμηνύουν κάτι καλό: “όποιος σκοπεύει να αδικήσει τον άλλον πρέπει να συλλογιστεί τι θα απολογηθεί ενώπιον του θεού”.

Στο βάθος, μια μικροσκοπική γιαγιά που πεθαίνει καθοδηγεί με σοκαριστικές ατάκες την αστόχαστη εγγονή. «Άμα το κουνί της γυναίκας ακουμπήσουν ξένα απίδια ξέχνα το.»

Οι παρεξηγήσεις, οι φόβοι, οι άμυνες δύο ανθρώπων που γνωρίζονται λίγο και θέλουν να γνωριστούν πολύ – αλλά πετάνε τις ανασφάλειές τους ο ένας στο κεφάλι του άλλου σαν κατσαρόλες καθώς παραδέρνουν με αφέλεια σε μια κλειστοφοβική πόλη. Θα ζήσουν τη ζωή που φαντάζονται ή αυτή που μπορούν;  

Συγκινητικό, διασκεδαστικό και μαύρο, το “Όλα τα μήλα” ασχολείται με την αγωνία των επιθυμιών και τους περιορισμούς του ανθρώπινου χαρακτήρα.